听言外之意，论说话之道

——读《查泰来夫人的情人》有感
语言是人与人之间最重要的交流手段，我们可以运用语言交换信息、传递感情和表达态度。然而，语言并不是一件可以“拿得起放得下”的工具，我们成长并生活在语言之中，什么样的人说什么样的话，说什么样话的，就是什么样的人。如果每个人都是人生舞台上的一个演员，那么正是一句句对白展示了他们是怎样的角色，以及他们正处于怎样的戏剧之中。

英国作家劳伦斯的著作《查泰来夫人的情人》，不仅是一部情节跌宕起伏、引人入胜的小说，更是一场关于说话艺术的生动展演。阅读这本书，就像在观察一件鲜活的标本，让我有机会重新认识了“语言”这一我们每天都离不开的交流工具，看它是如何在人与人的交往中反映“言外之意”的。

《查泰来夫人的情人》的故事发生在第一次世界大战之后，主角康妮（查泰来夫人）跟随在战争中受伤并变得性格乖戾的丈夫，回到了他位于乡下的庄园。丈夫的冷落让康妮空虚寂寞，日渐消沉，直到她遇见了护林人梅勒斯。地位悬殊的二人，从一开始的相看两相厌，到精神上的相互靠近，最终擦出了爱情的火花。

康妮是一位典型的英国上流社会女性，她受过良好的教育，在艺术的熏陶中长大。她和自己的丈夫克利夫（查泰来男爵）一样，谈吐优雅，说着一口“标准英语”。在本书中，与标准英语相对的是庄园周边乡下人所说的土话——“德比郡方言”，这也是护林人梅勒斯的母语。梅勒斯出生在当地的矿工家庭，他曾凭借聪慧和努力进入学校读书，学过法语和德语，更能说一口流利的标准英语。梅勒斯参过军，担任过中尉，当过“十足的上等人”，后来由于感情失意，才自暴自弃地回到故乡。作为护林人的梅勒斯，重新说回了德比郡方言，而当他愿意时，他是会说标准英语的。

查泰来男爵和夫人，以及他们的贵族朋友只会说标准英语这一种英语，他们不会说甚至不太能听懂德比郡方言；而德比郡的村民却只会说当地土话。从书中我们不难发现，此时语言有了指示社会身份的作用：说标准英语象征着拥有较高的社会地位；说土话则代表没有受过教育，是下等人。这是语言在“词与物”的指示功能之外的另一项指示功能。说不同的语言，可以反映出说话者想展现的不同社会身份，或不同的姿态。

这是康妮和梅勒斯的第一次相遇：

　　克利夫：梅勒斯！

　　梅勒斯：（ 那人轻快地回转了身，迅速地用一种姿势，行了个兵士的礼。）

　　……

　　克利夫：康妮，这是新来的护林人梅勒斯。你还没有和太太说过话吧，梅勒斯？

　　梅勒斯：没有，先生。（这回答又快又冷淡。）

　　康妮：你在这儿有些日子了，是不是？

　　梅勒斯：八个月了，太太……男爵夫人！（他镇静地改正了称呼。） 

　　康妮：你喜欢在这儿吗？（她望着他的眼睛，他带着讥讽的，也许是鲁莽的神气，把眼睛闭了一半。）

梅勒斯：啊，是的，谢谢你，夫人！我是在这儿生长的……（他又轻轻地鞠了一个躬。他的声调，在说到最后几个字时，带着沉重的拖连音。也许这是由于侮慢吧，因为他开头说话时，并不带一点儿土音的。）

我们可以看到梅勒斯作为一个“双语者”，或故意或不自觉地用语言转换行为来控制与对方的距离。一开始，他在面对查泰来男爵和夫人时，表现得礼貌而又疏远。这无疑是让查泰来男爵等上层阶级最满意的交流方式：丝毫不带感情色彩，双方都保持着“安全距离”，我把你当成一个发号施令的物件，你把我当成一个完成任务的物件，彼此之间是冷漠的。如果这时候梅勒斯用的是德比郡方言，他与男爵的交谈将变得困难；如果用的是亲近的语句，男爵会觉得反感。只有这种冷淡又简洁的话语，才能不激起对方的情绪，做到对话却又不真正接触。

然而，康妮的问题“你喜欢在这儿吗”，改变了谈话的氛围。这是一个私人问题，或者说是一句问候，不是在问护林人，而是在问梅勒斯，它拉近了对话者之间的距离。但在梅勒斯看来，男爵夫人这种贵族式的放低姿态，这种女性的亲近随和是极其虚伪的。梅勒斯对此很敏感，他厌恶虚伪的上流社会，如果说男爵的冷漠让他不屑，那么康妮的这种“故作亲近”则让他恼怒。你凭什么问我是否喜欢在这儿？既然不是真的在乎，又为什么要做出一副关心的样子？将自己放逐到社会底层的梅勒斯是敏感的、警惕的，甚至是易怒的。康妮的“靠近”让他炸毛，于是梅勒斯说起了德比郡方言，就像躲晦气一样跳出了与康妮的交谈，骤然拉远了对话者之间的心理距离。他用这种标准英语到方言的转换，来表达自己的轻蔑与愤怒。

这种语言转换在小说中随处可见，梅勒斯经常用突然说起土话的方式，来嘲讽自己与康妮之间的身份差距，表示自己与康妮不是一类人。他的做法很“成功”，每次都能让康妮气恼不已，觉得无法再和他交谈下去。直到后来，两人在精神上相互靠近后，梅勒斯才不再故意用说土话气康妮。相反，这时候说土话反而成了两人之间亲密的表现。

康妮开始学说德比郡方言，这种下等人才说的土话。此时，德比郡方言作为标准英语的对立面，除了指涉与上流社会相对的底层社会之外，它还指涉贵族们虚伪、冷漠的对立面——它象征着鲜活与热情，就像泥土一样，肮脏却能孕育出生命。说同样的话，表示他们是同样的人，有相同的感觉和想法。康妮用转换语言的方式向梅勒斯靠近，向虚伪的上流社会告别。

梅勒斯厌弃了上流社会，在别人都努力向上爬时，他逃遁回来重新做起了“下等人”，说起属于这个阶级的土话，他用这种行为对抗整个社会的冷漠。现在，康妮有了和梅勒斯一样的想法，她说德比郡方言，就像电影《泰坦尼克号》中贵族出身的罗丝，模仿杰克粗鲁地向大海吐痰一样。他们都向往驯服的对立面，向往真实、温情与自由。

说话不只是在传递字面的信息，交谈本身就是一种接触，作为一种“社会互动”，它的意义在你我之外——在我们的交流中。如果说话是一种表演，那剧本则是说话者与听众共同写就的。我们说出的话在很大程度上是由听众是谁所决定的，比如，对什么样的人说什么样的话。更重要的是，我们说的是什么，其实无法由我们自己完全掌握，听者理解是什么那就是什么。话语的意义存在于外部，演员的意图谁也不知道，我们面对的只是一个个角色。本着这样的想法，或许我们能从平常的对话中，听出一些有趣的“言外之意”。
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